作者：搓布
1997年，学前班暑假期间，姥姥和二舅的女儿小笛寄宿在搓布家。
那天下午，搓布找来一个用完的墨水瓶，倒了些洗衣粉进去，再加点水搅匀。
水混浊起来，泛着白色的泡沫。
搓布又找来一根圆珠笔芯，用嘴吹出里面的笔油，小心地蘸了蘸墨水瓶里的水。
然后，屏住呼吸，把笔芯凑到嘴边，轻轻一吹，一个又大又圆的泡泡飘了出来，在阳光下闪着七彩的光。
虽说小笛才将将会说话，看见泡泡，也支吾着伸手要。
搓布便把笔芯递给她，谁想到小笛以为是什么能喝的东西，接过去就往嘴里吸。
搓布吓得赶忙去夺，一拉一扯间，墨水瓶“哐当”一声歪倒在泥地上，洗衣粉水洒了小笛一身。
正巧姥姥从屋里推门出来，一眼看见小笛上衣湿漉漉的，站在那里撇着嘴要哭不哭。
她眉头一皱，冲着搓布就说：“你是哥哥，给她玩玩杂了？看把你妹弄的！”
搓布又急又恼，举着那根湿漉漉的笔芯解释：“我给她玩了，结果她要喝这里头的水。这才夺了过来。”
小笛有时是能蹦几个字的。
可小笛这会只是紧紧抿着嘴，两只小手揪着湿透的上衣，脑袋埋得低低的，一声不吭。
姥姥蹲下身给小笛擦脸，语气更埋怨了：“她那么小，你为什么给她玩这个。你看弄一身水。”
说着，三下两下就把那件湿漉漉的上衣从小笛身上褪下来，团在手里，径直走到粪坑旁的压水井边。
“哗啦”一声，衣服被扔进洗衣服的大铁盆，溅起一片带着沫子的水花。
从那天起，搓布心里就憋了一股无名火。暑假剩下的日子，看姥姥越来越不顺眼。
因为不管什么事，只要小笛一哭一闹，姥姥总是不分青红皂白，先数落搓布。
有一天，搓布看见姥姥带着小笛去门口苦楝树下乘凉了。
便蹭到厨房，对着还在忙碌的母亲抱怨：“姥姥啥时候走啊，咋还住在咱家？”
母亲头也没抬：“你姥姥哪儿招你了？这么烦她。”
搓布嗓门忍不住高了：“她不分对错，啥事都赖我！”
“你当哥的，不骂你骂谁？”母亲抄起炊帚搅着刷锅水：“等你开学，她就走了。”
这句话倒让搓布记下了。之后每一天，搓布都盼着快点开学。
可说来也怪，真到了开学前一天，看着姥姥弯腰牵着小笛，搓布心里又像被什么东西硌了一下，
忽然有点不是滋味，又有点舍不得了姥姥走了。
那天晌午，母亲从外头回来，一进院就朝搓布说：“刚碰见花老师了，她说明天开学。你还上不上了？”
搓布正蹲在地上看蚂蚁搬家，头也没抬：“不上。晚一年再说。”
母亲瞅着搓布：“你不上学在家天天玩能行啊？依我看，还是上吧。”
搓布不吱声，只用手里的树枝在地上狠狠地划了一道。
第二天开学，搓布拧着不去。在家里和小笛玩了一上午。
快到晌午，村尾的几个同学放学路过，进了大门朝着搓布喊：“花老师，叫你去上学！”
搓布不耐烦的哄走同学：“我不上了。”
可没过多久，又有几个同学跑过来，隔着大门就喊：“搓布 —— 花老师，叫你下午去上学。”
搓布听着那声音一遍遍传来，心里那点硬气不知不觉就软了。
等到吃完中午饭，便背着书包，自己往学前班去了。
就这么上了几天学，有天晚饭时，母亲忽然说：“你不是说不上学了吗？我看你这几天去得挺踏实。”
搓布扒着饭，没接话。
母亲又看了他一眼，语气松了下来：“上也行。不上学，在家能干啥呢。”
从那以后，搓布就每天背着书包，混在一群孩子里，走向那间临街的学前班。
一日，天刚擦黑，二婶来家里传信，说父亲从厂里打了电话来，叫母亲吃完饭去她家接一下。
昏黄的灯光下，搓布和母亲匆匆扒完了饭。碗筷堆在锅里，连刷都顾不上，母亲起身就要往外走。
搓布抬头问：“妈，你去哪儿？”
“去你二叔家接电话。”母亲边说边整理衣裳，“你去不去？不去就在家等着。”
“我去！”搓布忙不迭地应着，抢先一步跑出门，牵住母亲的手。
乡间的土路黑黢黢的，只有几户人家的窗户透出零星的灯光。
搓布晃着母亲的胳膊，一边走一边问：“为啥要去二叔家接电话啊？”
母亲被问笑了：“那不是咱家没有电话哟，你这孩子，怪傻哩。”
二叔家临着北街，那是一条赶会时的主路。可地段太偏，会场的热闹铺不到那儿，因此也没沾着便利。
两人拐过十字路口，一路往北，走到北街再往西一拐，很快就到了二叔家。
二叔家的院门敞着，母亲领着搓布径直走进。
进院后往西一拐，就见北屋昏黄的灯光下，二叔一家正围着小桌吃饭。
见他们进来，二婶忙放下碗筷，热情招呼：“搓布来啦？吃了没有？在俺家吃点吧？”
“吃过啦。”搓布应着。
许是见来了人，二婶、堂弟、两个堂姐没吃几口，便都撂下筷子说饱了。
手脚利索地收拾起碗碟，饭桌一下子空荡起来。
母亲等电话的空闲，便与二婶聊着家常，没过一会，柜子下的电话铃突然响了。
母亲赶紧拿起听筒：“喂？是他爸不是啊？”
电话那头传来父亲的声音，两人便聊了起来。从母亲的话里，搓布听出父亲再过十天就能回家一趟了。
母亲脸上掩不住高兴。搓布心里也痒痒的，想凑过去说两句，可母亲朝他摆摆手，不让插话。
搓布无聊地站在一旁，手指不自觉地摸到左下巴，有个黄豆大小的肉疙瘩，轻轻一按，竟会左右滑动。
像发现了什么新奇玩意儿，赶紧扯了扯母亲的衣角。
仰起脸说：“妈，你看我这儿长了个疙瘩，一按还会动！”
母亲顺手按了按，对着话筒说：“诶，就是，孩子脸颊这边是有个小疙瘩，按着会动。”
电话里传来父亲的声音：“没事，别老碰它。等我回家，带孩子去市医院瞧瞧。”
两人又说了几句，便挂了电话。
十天后的晌午，将近九点那会，父亲从厂里回来了。当时搓布正坐在学前班的小板凳上，跟着花老师念诗。
母亲敲开门，和花老师说了几句，便进来领搓布：“走，跟你爸去市里瞧瞧。”
搓布懵懵懂懂地上了父亲乘坐的轿车，忽然想起什么，扭头问：“那我书包呢？”
母亲说：“让大青给你捎回去。”
搓布嘟囔：“家里又没人，他捎回去搁哪？”
“诶，也是。”母亲转身又下车，从教室里把搓布的书包拿了上来。
其实搓布两边脸颊下那黄豆大的疙瘩，一直都有，不疼不痒，早习惯了。
那天在二叔家提起，不过是因为想跟父亲电话里说说话，母亲不让，他才灵机一动找了个话头。
没成想，竟真能去市里。
车一开动，搓布便趴在车窗边，看着外头的田地、房屋、电线杆飞快地向后退去，心里偷偷地高兴起来。
到了市里，搓布才见识了什么叫热闹。街两边全是高楼，烟囱像巨树一样立着，有的冒白烟，有的吐黑雾。
钢厂里钢铁架子密密麻麻，还有几个大铁罐，足有三层楼那么高。
车很快开到了市医院。挂号后，父母领着搓布一个窗口接一个窗口地跑。
搓布不是娇气的孩子，有的小孩验血时吓得直往后缩，他却自己主动伸手，针扎进去时一声不吭。
可架不住每个窗口都要扎手指取血。扎到后来，他也疼得直缩手，嘴里喊着：“不扎了！不扎了！”
母亲哄着他：“不扎了，这回真不扎了。你就把手伸进窗口就行。”
结果手一伸进去，又是狠狠一针。旧针眼还没好，新针眼又冒血珠，疼得搓布猛地缩回手。
搓布带着哭腔问：“为啥这么多窗口，每个都要扎？扎一遍又一遍干啥呀？”
母亲也疑惑，转头问父亲：“就是，都扎好几回了，怎么还要抽血？”
父亲叹了口气：“医院安排的，快点儿吧，弄完就好了。”
搓布心里也明白，母亲说“不扎了”不过是哄人的，这针早晚得挨。心一横，自己把手指头伸了过去。
旁边排队的其他孩子哭天抢地，医生捏着他的手指，倒是对父母夸了一句：“你家这孩子真听话，
不哭不闹的，比那些强多了。”
扎完手指，接着是各个科室的大夫轮流检查。
每个大夫都要在他两边脸颊上按一按、摸一摸那两颗小疙瘩。
本来不疼不痒的，被这么反复揉搓了一下午，
两边脸颊竟慢慢肿了起来，那疙瘩也从黄豆大小，鼓成了玻璃珠似的。
等所有检查都走完一遍，天都快黑了。
医院说需要住院观察，于是搓布便住进了市医院一楼，大门口左边第二间病房。
同病房里还住着一个兔唇小男孩。没几天，我俩就熟了。
没事的时候，我们常溜到医院大门口玩。有一回，遇到个年纪比搓布稍大些、穿着病号服的男孩，正低头排队。
搓布蹑手蹑脚溜到他身后，学老鼠样，两只手蜷在胸前，脚在原地轻轻倒腾。
没成想，那男孩猛地一回头，脸冷得像块冰，从牙缝里挤出一个字：“滚！”
搓布识趣，扭头就走。
可兔唇男孩不干了，扯着嗓子嚷：“你凶啥凶！他跟你玩儿呢！” 说完一把拉起搓布的手，“走！回屋喊你妈揍他！”
搓布自知理亏，不想为家人添麻烦，即使告诉家人也不可能为他出头，便说：“不了，是我不该在他背后学老鼠。”
正说着，兔唇男孩的母亲，听见动静从病房里出来。问清缘由后，她没多话，把俩孩子揽回屋里去了。
住院的日子，每天除了输水，就是望着窗外发呆。
好在晚上能去附近的公园 —— 那里热闹极了，有人滑旱冰，有人套圈，卖玩具的、卖糕点的，灯火通明。
搓布最爱蹲在套圈摊子边上看。那些人手法生疏，扔出去的圈歪歪斜斜。
搓布忍不住扯母亲衣角：“你看他们，一个都套不中。要是我，准能套好多！”
母亲觉得套圈纯属浪费钱，从没答应过搓布的央求。
输了几日点滴，有天来了位男大夫，和父亲低声说着病情，提到“可能得手术摘除”。
搓布虽听不太懂，但“手术”俩字听的清楚，顿时慌了。
母亲忙站在床边安抚：“放心吧，你这是小病，要是严重，不会当着你的面说。”
说完指了指临床的兔唇男孩：“你看这哥哥多勇敢，明天就要手术了，一点不慌。你慌个啥？”
搓布抬头看看那男孩，正安静地躺在床上，心里也没有那么害怕了。
在医院住久了，搓布也渐渐熟悉了这里。
因为要长住，母亲买了一套不锈钢饭具 —— 一个大杯，里面套着个小盆，小盆上又扣着个小碟。
每天早上，母亲给搓布两块钱，让他自己去医院附近的小摊上买早点，有时是胡辣汤配油条，
有时是他爱吃的两掺和包子。
每次去小摊那里，都能看到医院外的楼盘在施工，有个高高的塔吊倾斜着似乎快要掉下来。
后来再去时，果然塔吊从高处断裂掉了下来。
因为搓布从小爱吃糖，又不爱刷牙，牙齿蛀了好几个黑窟窿。这次住院的项目里，恰巧包含了治牙。
那天中午，母亲要带着搓布去看牙，搓布之前溜达时见过牙医拿个小钻子在别人嘴里嗡嗡地响，
“我不去。”搓布杵在原地，声音不高，但硬邦邦的。
母亲想了想，说：“你要乖乖去，妈给你买个气球。”
“不要！”
“那下次去公园，让你套圈。”
搓布一听，心动了。
到了牙科，医生检查完，说要把蛀黑的地方磨掉，可能会疼，问他：“要不要打麻药？”
搓布紧张地问：“打麻药疼不疼？”
医生戴着口罩，只露出两只眼睛：“针扎一下有点疼，药水进去就不疼了。”
搓布怕打针，一横心：“那……不打了！”
医生让搓布张开嘴，小钻子刚碰到牙床，一股酸疼直冲脑门。
好不容易熬到医生停下让搓布漱口，搓布含着水含糊不清地嚷：“还是打吧！打麻药！”
打了麻药，虽然还能感觉到器械在嘴里震动，但那股钻心的疼确实轻多了。
看完牙，搓布溜达到医院大门口，心里琢磨着套圈的事。
医院大门口有一排很大的深蓝色玻璃落地窗，像一堵暗色的墙。
搓布闲着没事，把脸凑近玻璃，伸着头往里看，可除了自己模糊的倒影，什么也瞧不见。
过了一会，一个二十七八岁的青年走过来，问他：“小孩，看什么呢？”
搓布收回脖子：“没看啥，就玩玩。”
青年又问：“你能看见里头？”
搓布其实什么也看不见，嘴上却逞强：“看得见。”
青年自己也扒着玻璃朝里望了望，然后对搓布说：“别在这儿看了，上别处玩吧。”说完就走了。
搓布本来已经没了兴致，正准备离开。
忽然，背后玻璃深处的门被推开了，下午的光线一下子涌进去，照亮一道走进去的人影。
但门很快合上，一切又暗了下去。
这一下，搓布的好奇心又被勾了起来。
赶紧扒回玻璃窗前，可屋里的人关上了门，光线一暗，里面又成了一片漆黑。
搓布瞪大眼睛看了半天，什么也瞧不见，只好靠在玻璃窗下发呆。
这时，刚才那个青年又回来了，身后还跟着一位长发女子。她身材娇柔，穿着红色短袖和牛仔裤，
脚上一双高跟鞋，胳膊上搭着一件外套。
青年又问：“小孩，你到底在看什么？真能看见？”
搓布老实地回答：“有光的时候能看见，没光就看不见。”
那女子一边把外套穿好，一边对青年说：“你看，我说他能看见吧。”
搓布本来觉得她长得挺好看，听她这么一说，心里忽然有点厌烦。
青年扭头解释：“哪看得见？你自己看，黑乎乎的。”
女子凑到蓝玻璃前看了看。
搓布插了一句：“这儿没窗帘，这儿能看见。”
女子立刻对青年说：“你看，我就说能看见。我走了。”说完转身就走了。
青年见她走远，回头对搓布说：“别看了啊。”说完也快步跟了上去。
两人走后没多久，搓布正打算继续看，结果那边“哗啦”一声，窗帘被拉严了。
这时母亲走了过来，问：“刚才那男的和你说什么了？”
搓布踢着脚下的石子说：“他问我能不能看见里面。”
母亲双手交叉抱在胸前，目光直直地盯着我："你怎么说的？"
“我本来看不见，可他问我，我就说看得见。”
母亲叹了口气：“为啥要说慌？好了，别在这儿玩了。妈给你买个气球，回病房玩吧。”
来到医院门口右边的三轮车摊前，搓布指着那些飘着的气球说：“我要那个不用绳子绑的！”
可母亲没听他的，执意买了个用绳子拴着的。
回到病房，搓布总想解开那根绳子，解不开，就跑到外面的水泥窗台上，想靠摩擦把绳子磨断。
结果手一滑，“嘭”的一声，气球炸了。
到了晚上又去公园，搓布兴冲冲地挤进套圈的场地，看别人扔圈子。
这时父母也走了过来，搓布扯着母亲说：“我要套！”
母亲起初不肯，经不住他闹，才不情愿地掏出十块钱，买了五个圈子。
第一次扔，圈子沾了辆小汽车的边儿。
摊主手里拿着根杆子说：“沾边不算！”
围观的人嚷起来：“别人套就算，到小孩这儿就不算？”
搓布自己倒不在意：“不算就不算，我也不喜欢那车。”他真正想要的，是最里面那个毛绒玩具。
第二次没中，第三次也没中。到第四次，圈子稳稳套中了一对陶瓷存钱罐。
摊主还想耍赖：“这得完全套进去才算！”
周围看客不干了：“都套进去了还不算？你想糊弄小孩啊？”
摊主见惹了众怒，只好把存钱罐递过来。
最后一次也没套中，搓布正要跟母亲回去，旁边一个看热闹的少妇拉住他：“小朋友，我买圈，你来套！”
因为套中了也不是自己的，搓布便说：“不想套。”
母亲推推他：“套吧，刚才人家还帮你说话呢。”
搓布只好接过圈子，那人指着那辆小汽车：“套这个！”
搓布一挥手，圈子不偏不倚，正中小汽车。
摊主脸色不好看了：“不能让别人代套！”
那人嗓门也高了：“圈是我花钱买的！我愿意让谁套就让谁套！”
一连几次，搓布又套中好几样。
周围有人心动，另一名少妇，也想让搓布帮自己套。
搓布想走了，母亲却接过话头：“套吧，再套最后一次。”
搓布只好又帮那人套了几样，这才回了医院。
第二天，搓布拿着那两个陶瓷存钱罐在病床上玩，玩得正起劲，手一滑，“哐当”一声。
两个存钱罐磕到一起，其中一个裂了道缝。
母亲见状，抱怨起来：“你看看，我就说不让你玩吧。”说完便把裂开的存钱罐，扔到了垃圾桶里。
搓布也没太在意 —— 反正这两个罐子，本来也不太喜欢。
临床的兔唇男孩刚做完手术，嘴唇上还贴着纱布，看见剩下的那个罐子，眼睛亮了一下，伸手想摸。
搓布顺手就递给了他。
可奇怪的是，罐子一递出去，看见别人拿在手里摆弄，搓布心里又像被什么东西轻轻挠了一下，
忽然觉得那个原本不喜欢的罐子，好像也挺好的。
于是，这罐子就成了两人共有的宝贝。今天你抱着，明天我拿着。
兔唇男孩的母亲，长的非常漂亮，是个城里人。
闲下来时，就拿着课本，教搓布认字、算数。搓布心里不想学，可看着她那么有耐心，话又说得轻柔，
搓布碍着面子，也只好硬着头皮，跟着学。
这天来输液的，不是平时那个手轻的护士姐姐。搓布抬头问：“以前那个扎针的护士呢？”
母亲按着他的肩膀：“谁扎都一样，你别动就行。”
结果这个护士连扎了几次，针头在皮下挑来挑去，胳膊上渗出血珠，还是没扎进血管。
搓布疼得脱口大骂：“你妈毕……滚！我不要你扎！”
母亲在一旁厉声喝止：“再骂人，我真不管你了！”
好不容易扎上了，没过一会儿，手背就肿起一个包。
只好又把护士长请来。护士长摸了摸，一针就妥帖地进了血管。
搓布哭累了，迷迷糊糊很快睡着了。
第二天一早，昨天失手的那个护士提着一袋水果和零食，轻轻放在搓布床头。
母亲和她客气了几句。等护士走了，搓布才小声问：“她为啥给我买吃的？"
母亲解开袋子拿出里面的零食：“人家是护士，昨天没扎好，心里过意不去。”
之后连着好几天，那个护士姐姐来输液时，总会带点小零食给他。
又过了几天，搓布身体已无大碍。
办理出院手续时，忽然想起件事，开口对母亲说：“妈，那个存钱罐还在那个小男孩手里。”
母亲笑了：“你还没忘哟。”
母亲便去要。临床的兔唇男孩正玩着，紧紧抱着不肯给。他母亲见状，从他手里将存钱罐夺了过来。
罐子被拿走，兔唇男孩倒在病床上，哭得稀里哗啦。
母亲见状停病房门口劝：“你之前不是说，不喜欢这个罐子吗，不如送给他吧。”
搓布见他哭得那么难过，虽然心里也挺喜欢这个罐子了，但还是把罐子递回给男孩：“送给你吧。”
走出医院大门时，兔唇男孩的母亲追了出来，手里拿着一袋零食，硬塞给搓布的母亲，说是让孩子在路上吃。
她还告诉了母亲她家的地址，让搓布有空去她家玩。
搓布随父母回到厂里。厂子不大，一进大院，左边是栋六层的员工宿舍楼。
宿舍楼对面有一排平房，是员工食堂，食堂挨着就是厂房入口，厂房里面不停地响着机械的轰隆声。
父母分的宿舍是个单间。母亲一推门就抱怨：“这屋子咋这么小？一家人怎么住？”
父亲放下行李：“已经在调换了。过几天搬到三楼，那间一室两厅，敞亮得多。”
几天后，父母收拾行李准备搬到三楼。
那间房本来住着个年轻工人，见父亲进来，他梗着脖子嚷：“凭什么让我搬？不就仗着你是副厂长？”
两人吵了一小会儿，青年气呼呼地夺门而出。
安顿下来没几天，搓布又发起烧，躺在床上输点滴。
父亲得上班，母亲也不知为啥非要出门，只好找人照看搓布，主要是看着输液瓶，顺便带他上厕所。
可问了一圈，竟只有那个被占了房的青年有空。
母亲有些犹豫：“叫他来……不会记恨孩子吧？”
父亲皱皱眉：“不至于，他跟个小孩计较什么。”
等病好了，搓布每天也不敢跑远，只敢在三楼的楼道里玩。
即使下楼，每次爬楼梯时，他都要一级一级数着台阶，牢牢记住每一层拐角堆放的杂物或墙上的污渍，生怕走丢了。
在员工宿舍楼右边一楼的角落，有位老奶奶摆个小摊卖零食。
搓布非常痴迷刀剑之类的冷兵器，每次路过都忍不住凑过去问：“奶奶，有小刀吗？”
头一回遇见时，老奶奶还挺和蔼：“你要啥样的小刀？过几天我进货瞧瞧。”
搓布连说带比划：“就是电视剧里那种长长的刀！”
老奶奶笑了：“行，过几天我看看。”
第二天，搓布又蹭过去问：“有小刀了吗？”
“没呢，还没去进货。”
好不容易熬了几天，他兴冲冲地跑下楼：“奶奶，有小刀了吗？”
老奶奶正拿着一把塑料铅笔刀削苹果，那刀鞘是条绿色的小鱼。
她抬头瞅了搓布一眼：“你这孩子，怎么老惦记小刀？你要刀干啥，跟奶奶说。”
搓布哪敢说是想买来玩，只好含糊道：“削、削铅笔玩。”
老奶奶削完苹果，把刀往摊上一放：“你真这么想要，这把刀两毛钱卖你吧。”
搓布其实看不上这小鱼刀，但整个厂区只有这儿有刀卖。
只好拿出五毛角递给老奶奶，买下铅笔刀。
接过老奶奶找的三毛钱和那把刀，攥在手心，飞快地跑上了楼。
搓布在宿舍里闲得发慌，便去翻父亲的抽屉。
里面厚厚地放着几沓崭新的一分、二分、五分纸币，还有些零散的铺在抽屉里。
一分纸币是黄色的，上面印着辆拉货的卡车；二分纸币上是台飞机；五分纸币则是一艘大轮船。
搓布知道这些不值钱 —— 十个一分才一毛，这一沓百来张，也就一块钱。
父亲是副厂长，回到宿舍也不休息，常常在卧室的台灯下忙到深夜。
搓布只能一个人躺在门口侧边那张床上，听着机械的轰鸣声入睡，有时白天还有人上门谈事。
有一回，一中年男子的见搓布在玩纸币，打趣道：“哟，这么多钱！拿去买零食呀？”
搓布心想：一分钱能买啥？没搭理他。
二姐在附近袜子厂上班，每隔一段时间都会来看望父亲，这次刚巧碰见搓布。
她从包里拿出几双厂里发的袜子放床上，让搓布带回老家穿。
那袜子挺有意思，像手套一样，还分脚趾头。
到了下午，父母还没回来，二姐就带搓布去对面食堂吃饭。
其实那儿搓布熟得很，父亲早跟厨师打过招呼，搓布买啥都算父亲账上。
食堂入口在厂门边上，里头摆着一排排连起来的桌椅。
二姐打完餐，和搓布面对面坐下吃。她那时大概十七岁，扎个马尾，穿一条背带裤，显得格外精神。
吃完饭，两人在楼下站了好一会儿。夕阳斜照，天色渐渐擦黑，二姐才转身回了袜厂。
时间过得飞快，一转眼就到了该回老家的日子。
父亲不知被什么事耽搁了，迟迟没来。
搓布和母亲在厂门口干等着，渐渐无聊起来，目光不自觉的落在那扇虚掩着的大铁门上。
门扇离地悬空着一道缝。搓布眼睛一亮，这高度，荡秋千肯定好玩。
便一只脚踩上去，用力一蹬，另一只脚也跟着离了地，整个人踩在门上随着惯性荡来荡去。
门轴发出“吱呀吱呀”的响声。
门卫大爷从窗户探出头来喊：“哎！那小孩儿，别玩门，一会坏了。”
搓布从门上跳下来，仰头瞅着那扇大铁门，一脸不解：“门那么结实，也能玩坏吗？”
母亲在一旁接话：“谁都来踩两脚，日子久了还能不坏？”
搓布听到门真会坏，又有点后悔刚才的举动，说：“刚才不知道门会坏，那我不玩了。”
门卫语气缓和了些：“你这孩子倒懂事。有些憋孙孩子，说也不听，这门都修好几回了。”
母亲正和门卫闲聊着，一抬头，看见父亲已经从院里办完事，径直朝门口走来了。
一家人挤出厂门，搭上嘈杂的公交车，几经辗转，终于坐上了开往老家的长途汽车。
车子在略显颠簸的公路上行驶，窗外的景色逐渐由楼房变为熟悉的田野。
回到村里，学前班的同学们又学了不少新东西，还唱起了《卖报歌》。
大青在十字路口看见搓布，扯着嗓子就唱：“啦啦啦，啦啦啦……我是卖报的小行家……”
搓布一边听，一边忍不住跟着哼。
可他一学，大青反倒闭了嘴，扭过脸去，像是不愿让他听会似的。
正巧，小芳的忽爷爷，穿着一身洗得发白的中山装路过。
停下脚步问：“搓布回来啦？听说你前阵子生病了？”
搓布心里忽地一堵，脱口而出：“没生病！就是去我爸厂里玩了。”
他没想到，当初随口扯的一个谎，竟在村里传成了这样。
|
